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Karina Wolkers

Zoals de zee een eiland omringt,
zo sluit Karina Wolkers
Texel in haar armen.
Een gesprek met de vrouw
voor wie Jan nooit dood gaat.
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Hoe kwamen jullie in de ban van het eiland Texel?

In 1967 brachten wij de jongste zoon van Jan voor een
werkweek naar Texel. We wilden ook de Slufter zien. Al-
leen al de naam ‘Slufter’ had voor ons een magische klank.
Het is een prachtig getijdengebied waar de zee tot ver in de
duinen vrij in en uit kan stromen. Jan kende het verschijn-
sel al door het Verkadealbum ‘Texel’ van natuurkenner Jac.
P. Thijsse. Hij was als jongetje al heftig geinteresseerd in
de natuur: in mei sprong hij ’s ochtend om vier uur uit zijn
bedje om te controleren of alle vogelnesten er nog zaten.

Ik was ook altijd veel bezig met de natuur. Als kind ging
ik elke zomer naar Schoorl: de zee en de duinen zijn het
behang van mijn jeugd.

Die gezamenlijke fascinatie herkenden jullie meteen bij
elkaar?

Ja, Jan en ik woonden in Amsterdam aan de rand van de
stad en liepen zo de natuur in. Als Jan op een mooie plant
wees, riep ik meteen de naam. Het was een feest om onze
liefde voor de natuur te kunnen delen. De meeste mensen
zeggen alleen: ‘Dat is een boom!” Maar weten niet welke
soort het is. Ik heb vooral veel met wilde planten. Zoals
waterdrieblad, ogentroost, de slanke gentiaan, bijzondere
planten die je hier op Texel kunt vinden.

In 1969 gaf Jan hier op het eiland bij de plaatselijke boek-
handel een lezing. Dat was bijzonder leuk. Toen besloten
we om hier een maand te gaan vertoeven. Jan had zijn
werk; op Texel kon hij zijn laatste roman afschrijven. We
hadden behoefte aan uiterste stilte en zijn toen helemaal
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naar het noorden gereden, naar De Cocksdorp. Dichtbij de
vuurtoren zagen we een terrein met vijf eenvoudige bakste-
nen huisjes.

En toen?

We zijn rechtsomkeert naar huis gereden, hebben onze
spullen ingepakt, stopten de kat in het mandje en verble-
ven de hele maand mei op die plek. De maand september
van datzelfde jaar ook. Sindsdien zaten we daar elk jaar in
mei en in september, buiten de drukte om. We wandelden
veel in de Slufter, waar we een adembenemende ruimte
ervoeren. In mei bloeit er het Engels gras. In september zie
je lamsoor en zeekraal. Hele velden groen overgaand in
oranje, een ware belevenis. En dan de vrijheid die je daar
ervaart en de vele soorten vogels! De Slufter is een van de
allermooiste natuurgebieden ter wereld. Op die plek begon
onze liefde voor Texel. Daarna hebben we al die andere
geheimzinnige duingebieden ontdekt, zoals De Muy. Daar
ligt een meer in waar lepelaars broeden. Het mooie van
Texel is dat al die duingebieden een eigen sfeer hebben. Het
ene gebied is ouder dan het andere, waardoor de biotopen
heel verschillend zijn. We raakten verliefd op het eiland. Of
beter gezegd, we voelden een grote liefde, een behoefte om
hier te zijn en te willen blijven.

De echte aanleiding om definitief op Texel te gaan wonen,
was dat ik er in september 1980 zwanger werd. Ja, het is een
vruchtbaar eiland. Opeens kregen we de drang om weg te
gaan uit Amsterdam. Weg van de drukte, het lawaai, de
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‘Jan schilderde gedachtenlandschappen;
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hierin verwerkte hij ervaringen
van het leven op een eiland.’

bouwputten. We wilden onze kinderen bovendien vrij en
dichtbij de natuur laten opgroeien.

Als mensen mij nu zeggen dat ik zeker weer in Amsterdam
ga wonen, antwoord ik met: ‘Hoe kom je d'r bij? Wat moet
ik nou in Amsterdam?' Als ik daar wil zijn, ben ik er bin-
nen een uur. Als ik dan met de trein en de boot weer terug-
reis naar huis, kom ik echt thuis. Het fijne van Amsterdam
is dat ik altijd weer weg kan.

En hoe vonden jullie Pomona, het huis waar jullie in 1980
zijn gaan wonen?

We kenden Texel heel goed, maar hadden dit bijzondere
huis nog nooit gezien. Op regenachtige dagen reden we
vaak over het eiland. Vele malen kwamen we pal langs dit
huis, maar het lag zo verscholen dat we het vanaf de weg
niet zagen. Toen we het voor het eerst betraden, waren

we meteen verkocht. Dit huis moesten we hebben en niets
anders. Liggend op de grens van bos en weilanden, geeft
het bescherming in de rug door het bos aan de achterzijde
en is het met de ogen naar de verte gericht. De sfeer van dit
huis verbeeldt voor mij op treffende wijze de sfeer van het
eiland Texel.

Wat doet Texel met je als je er woont?

Toen we er eenmaal woonden, gingen we bijna niet meer
wandelen. Als je op vakantie bent op een eiland Kijk je
anders en neem je ook veel meer tijd om het eiland gericht
te verkennen. Toen we hier gingen wonen, bepaalde de
tweeling Bob en Tom ons leven; het dagritme werd veel ge-
regelder. Eenmaal wat ouder pasten ze precies in een stukje
piepschuim in de kruiwagen. Met die kruiwagen konden
we mooi over bospaden en door het zand in de duinen
lopen; een ideale oplossing. Toen ze groter waren, picknick-
ten we met ze in de duinen. Aan die lange tochten kwamen
we echter niet meer toe.

Er zijn mensen die hier romantische en paradijselijke
vakanties hebben beleefd in de zomer. Dan gaan ze hier de-
finitief wonen en worden ze helemaal gek. Vooral de winter
is voor hen een ramp. De winter is voor ons de mooiste tijd
van het jaar. Dan is het hier doodstil. Alles is kaal, waar-
door alle vormen heel duidelijk zichtbaar zijn. Als het heeft
gesneeuwd is het uitzicht schitterend. De ruimtelijkheid,
duidelijkheid en stilte treffen ons steeds weer. Anderen
vinden de winter hier saai. Die hebben waarschijnlijk niets
om handen. Zij vinden een dorp in de zomer gezellig, maar
in de winter kun je daar een kanon afschieten. Het baddorp
De Koog is dan totaal verlaten. De keuze om op een eiland
te gaan wonen, is een keuze voor leegte, stilte, ruimte en
isolement.

Monique van der Ven noemde Texel het ‘Jan Wolkers-
eiland’. Beleef jij dat ook zo?

Nee, Texel is van de Texelaars. Wij zijn maar import. Texel
is wel bekender geworden, doordat Jan hier is komen

Karina Wolkers

wonen. Het was echter niet onze bedoeling om reclame te
maken voor Texel en zo nog meer mensen aan te trekken.
Texel beschermt ons goed tegen mogelijk nieuwsgierige
toeristen, want de VVV en de bevolking vertellen niet
waar wij wonen. En dat vind ik heel prettig.

Wat deed Texel met Jan?

Sinds wij hier wonen, ging geen dag voorbij zonder dat we
de zee hebben gezien. Dat alleen al voorkomt een mogelijk
verlangen om terug te willen naar Amsterdam. We moes-
ten de zee elke dag even zien. Jan werkte altijd binnens-
huis; het fungeerde daarbij als decor en inspiratiebron.

Hij was absoluut iemand die alles bij elkaar wilde hebben:
zijn geliefde, de kinderen, het huis, de tuin, zijn atelier en
zijn plek om te schrijven. Jan kon niet werken ver van zijn
gezin af. Hij had altijd al een grote behoefte aan isolement
om goed te kunnen werken. De keuze voor Texel sloot hier
goed op aan. De laatste jaren schilderde hij ‘gedachteland-
schappen’. Hierin verwerkte hij ervaringen van het leven
op het eiland, gelardeerd met jeugdherinneringen.

Je hebt ergens gezegd: ‘Jan gaat nooit dood, niet voor mij.
Hij is mijn hele leven’

Ja, hij is nooit weg. Ik word niet bezocht of zo, maar ik ken
Jan al vanaf mijn zestiende, 45 jaar lang! Hij heeft me min
of meer opgevoed. Jan zit in iedere vezel van mijn lichaam.
Hij is nooit weggegaan. Hij is een groot deel van mij. We
wonen hier nog steeds met z’n tweeén. Nu hij er fysiek niet
meer is, vind ik het prettig om het minder druk te hebben
en de stilte te ervaren. Ik blijf nog voldoende om handen
houden: ik beheer Jan zijn werk, organiseer tentoonstellin-
gen, breng dagboeken uit, heb uitgebreide gesprekken met
zijn biograaf, houd lezingen en treed soms samen op met
mijn zoon Tom, die singer-songwriter is.
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